II

Am mers indelung prin crevase, carindu-l in brate
pe Mademba, greu ca un copil adormit. Tintd igno-
ratd de inamic, eram in capcana sub lumina lunii
pline si am ajuns la gaura cdscatd a transeei noastre.
Si, vazuta de departe, trangeea noastra mi-a aparut ca
buzele intredeschise ale sexului unei femei uriase. O
femeie deschisi, oferitd razboiului, obuzelor si noua,
soldatilor. Este primul lucru de nemarturisit pe care
mi-am permis si-l gindesc. Inainte si moari Madem-
ba, n-as fi indraznit niciodata si gindesc asa ceva, si-mi
spun cd vad transeea ca un sex femeiesc colosal care
avea sa ne primeascd pe mine si pe Mademba. Interio-
rul pimﬁntului era in exterior, interiorul mintii mele
era in exterior si am stiut, am inteles ci pot si gindesc
orice vreau, cu conditia sa nu afle ceilalti. Atunci mi-am
inchis gandurile in interiorul capului, dupa ce le obser-
vasem indeaproape. Stranii.

M-au primit in burta piméintului ca pe un erou.

Mersesem sub luna luminoasi, tinAndu-l strins pe
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Mademba, fara si bag de seama ca o fasie lunga din
intestinul lui scapase din nodul cimasii legate pe mij-
loc. Cand au vazut dezastrul uman pe care-l duceam
in brate, au spus ca-s curajos si puternic. Au spus ci ei
n-ar fi putut. Ca poate l-ar fi abandonat sobolanilor
pe Mademba Diop, ci n-ar fi indraznit sa-i adune cu
sfintenie maruntaiele in vasul sacru al trupului. Au
spus ¢d nu l-ar fi carat pe o distanta atat de lunga sub
un clar de luna atit de luminos, in vazul inamicilor. Au
spus ci merit o medalie, cd voi primi crucea de razboi,
ci familia mea va i mandri de mine, ci Mademba,
care ma priveste din cer, ar fi mandru de mine. Chiar
si generalul nostru, Mangin, ar fi fost mandru de mine.
Siatunci m-am gandit cd nu-mi pasa de medalie, dar ca
nimeni nu va sti asta. Nimeni nu avea si stie c Madem-
ba ma implorase de trei ori sa-l ucid, ci ramasesem surd
la cele trei rugaminti ale lui, ca fusesem inuman din
supunere fatd de vocea datoriei. Dar devenisem liber
sd n-o mai ascult, si nu ma mai supun vocilor care iti

poruncesc sa nu fii uman cand ar trebui.
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III

In transee triiam ca toti ceilalti, beam, mincam ca
toti ceilalti. CAteodata cAntam ca toti ceilalti. Cant
fals si toati lumea ride cind cint. Imi spuneau: ,Voi,
din neamul Ndiaye, nu stiti sa cintati. Cam rideau
de mine, dar ma respectau. Nu stiau ce gﬁndesc despre
ei. Mi se pareau prosti, mi se pareau idioti pentru ¢i nu
se gindesc la nimic. Soldati albi sau negri, spun intot-
deauna ,,da”. Cand primesc ordin si iasd din transeea
protectoare ca s atace descoperiti inamicul, spun ,,da®
Cand li se spune sa faca pe salbaricii ca sa sperie ina-
micul, ,da“. Cipitanul le-a zis ¢ inamicii se tem de
negrii silbatici, de canibali, de zulusi si ei au rés. Se
bucura ca inamicii din fata lor se tem de ei. Se bucura
sa uite de propria lor frica. Astfel ca, atunci cand ies
din trangee cu pugca in ména stinga si cu maceta in
dreapta, nipustindu-se din pantecele pimantului, isi
pun pe fata niste ochi de nebuni. Capitanul le-a spus ca
sunt mari rizboinici, asa ci le place si moara cantand si

rivalizeaza intre ei in nebunie. Un Diop n-ar vrea s se
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spuna ci e mai putin curajos decit un Ndiaye, de ace-
ca, indata ce fluierul strident al cpitanului Armand da
comanda, iese din groapd urland ca un salbatic. Aceeasi
rivalitate intre neamurile Keita si Soumaré. Acelasi
lucru intre Diallo si Faye, Kane si Thioune, Diané,
Kourouma, Béye, Fakoli, Sall, Dieng, Seck, Ka, Cissé,
Ndour, Touré, Camara, Ba, Fall, Coulibaly, Sonko, Sy,
Cissokho, Dramé, Traoré. Toti se duc la moarte fara
sd se gandeasci, pentru ca le-a spus capitanul Armand:
»Voi, ciocolatele' Africii Negre, sunteti de la naturi cei
mai curajosi dintre curajosi. Franta recunoscitoare va
admiri. Ziarele vorbesc numai despre faptele voastre de
vitejie!“ Asa ci le place sa iasa fugind cat ii tin picioa-
rele ca sa fie masacrati mai abitir, urlind ca turbatii,
cu pusca regulamentard in ména stinga si maceta sal-
batica in cea dreapra.

Dar eu, Alfa Ndiaye, am inteles bine cuvintele cipi-
tanului. Nimeni nu stie ce gindesc, sunt liber sa gindesc
ce vreau. lar ce gindesc e ci ei ar vrea si nu gindesc.
Ceea ce este de negindit se ascunde dupi cuvintele
capitanului. Franta capitanului are nevoie si facem pe
salbaticii cind ii convine. Are nevoie si fim salbatici
fiindci inamicii se tem de maceta. Stiu, am inteles, nu e
mai complicat de-atat. Franta capitanului are nevoie de
salbaticia noastra si, cum suntem supusi, eu si ceilalgi,

"In jargonul militar francez din timpul Primului Razboi Mon-
dial, chocolat era un termen peiorativ pentru africani” (n. tr.).

18



Frate de suflet

jucam rolul silbaticilor. Tdiem in carnea dusmanului,
mutilam, decapitam, eviscerdm. Singura diferenta
intre camarazii mei Toucouleur si Sérére, Bambara si
Malinké, Soussou, Haoussa, Mossi, Marka, Soninké,
Senoufo, Bobo sau Wolof, singura diferenta intre ei si
mine este ¢i eu am devenit salbatic prin reflectie. Ei
joacd aceastd comedie numai cand ies din pimant, eu
0 joc numai cu ei, in transeea protectoare. Intre noi,
radeam si chiar cintam fals, dar ma respectau.

De cum ieseam din trangee in fuga, de cum transeea
mi nistea urlind, inamicii n-aveau decat si se pazeas-
ci. Nu mi intorceam niciodata cind se suna retrage-
rea. Ma intorceam in transee mai tarziu. Capitanul
stia i ma lasa in pace, uimit ci revin intotdeauna
viu, intotdeauna zambitor. Ma lasa in pace, chiar si
cind ma intorceam térziu, fiindci aduceam trofee in
transee. Aduceam prada de razboi salbatica. Aduceam
intotdeauna, la sfarsitul baciliei, in noaptea neagri sau
noaptea scaldata in lumina lunii si in singe, o pusca
inamicd cu tot cu mana. Mana care o tinuse, mana care
o strinsese, mana care o curdtase, mana care o unsese,
ména care o incircase, o descircase si o reincarcase.
Asa ci, atunci cind se suna retragerea, capitanul si
camarazii care se intorsesera sa se ingroape de vii in
protectia umeda a transeei isi puneau doud intrebari.
In primul rind: ,,Oare Alfa Ndiaye o si se intoarca viu

printre noi?“ In al doilea rind: ,,Oare Alfa Ndiaye o si
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vind cu o pusca si cu méina inamicului care a tinut-0?*
Si intotdeauna ma intorceam dupa ceilalti in matricea
paméantului, uneori sub focul inamic, pe vant, ploa-
ie ori ninsoare, cum spune c:ipitanul. Si intotdeau-
na aveam o puscd inamica §i mana care o tinuse, o
stransese, o curitase, o unsese, mana care o incircase,
o descircase si o reincircase. lar capitanul si camara-
zii mei supravietuitori care-si puneau de fiecare data
aceste doud intrebari in seara atacurilor se bucurau
cand auzeau focurile si strigatele inamicilor. Isi spu-
neau: ,Uite ca vine Alfa Ndiaye. Dar oare pugca si-o
fi aducind-o cu tot cu mana tiiata?”“ O puscd, o mina.

Odaca intors cu trofeele mele, vedeam ci sunt foar-
te, foarte multumici de mine. Imi pastraserd mancare,
imi pastraserd mucuri de tigiri. Erau intr-adevir atit de
bucurosi sa ma vada intors, incit nici nu m-au intrebat
vreodata cum fac, cum apuc pusca inamica i mana
tiiati. Se bucurau grozav ca mi intorc pentru ci tineau
mult la mine. Devenisem totemul lor. Mainile mele
le confirmau ca raimasesera vii inca o zi. Nici nu ma
intrebau vreodata ce-am facut cu restul corpului. Nu-i
interesa cum prinsesem inamicul. Nici cum tdiasem
mana. Ii interesau rezultacul, silbiticia. Si rideau cu
mine g:’indindu-se ca, de atita timp, pesemne ca inami-
cilor din fati trebuie si le fie foarte, foarte frica si nu
se vada cu ména tdiati. lar capitanul i prietenii mei

nici micar nu stiau cum ii prind si ce fac dupi aceea

20



Frate de suflet

cu restul corpului. Nu-si imaginau nici macar un sfert
din ce le ficeam, nu-si imaginau niciun sfert din frica
inamicilor din fata.

Cand ies din pantecele pamantului, sunt inuman
prin alegere, devin doar putin inuman. Nu pentru ci
mi-a ordonat cipitanul, ci pentru ci asa am gandic i
am vrut eu. Cand ma napustesc urlind din matricea
piméntului, nu intentionez si ucid multi inamici din
fata, ci si ucid unul singur, in felul meu, linistit, agezat,
incet. Cand ies din pamant, cu pusca in mana stinga si
maceta in mina dreaptd, nu prea tin seama de camara-
zii mei. Nu-i mai cunosc. Cad in jurul meu cu fata la
pimi‘mt, unul cite unul, iar eu a[erg, trag si mad arunc
pe burti. Alerg, trag si ma tarasc pe sub sirma ghim-
patd. Poate cd, tot tragind, oi fi omorét din intdmplare
vreun inamic, fard sd vreau cu adevirat. Poate. Dar ce
vreau eu e lupta corp la corp. De asta alerg, trag, mi
arunc pe burta si mi tirasc ca s ajung cit mai aproape
de inamicul din fata. Cand se vad trangeele lor, nu mai
fac decét si ma tarisc, apoi, putin cite putin, nu mi
mai misc aproape deloc. Fac pe mortul. Astept calm
sd prind unul. Astept sa iasa unul din groapa. Astept
oprirea ostilitatilor odata cu lasarea serii, ragazul, ince-
tarea focului.

Iese mereu unul din groapa de obuz in care s-a
refugiat, ca si se intoarci in trangee pe seara, cind nu

mai trage nimeni. Atunci il tai cu maceta in spatele
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genunchiului. E usor, ma crede mort. Inamicul din
fatd nu ma vede, cadavru printre cadavre. Pentru e,
ma intorc din morti ca sa-l omor. Atunci inamicul din
fata se sperie asa de tare, ca nici nu tipa cind il tai in
spatele genunchiului. Se prabuseste, atita tot. Atunci
il dezarmez, apoi ii pun cilus. Ti leg mainile la spate.
Cateodati e usor. Alteori e mai greu. Unii se impo-
trivesc. Unii nu vor si creadi ci vor muri, unii se zbat.
Atunci ii dobor fari zgomot, fiindcd am numai doui-
zeci de ani si sunt, cum spune capitanul, o forta a natu-
rii. Apoi ii apuc fie de 0 mineca a uniformei, fie de
un bocanc si-i trag incetisor, tirindu-mi pe paméantul
nimanui, cum spune cipitanul, intre cele doua trangee
mari, prin gropile de obuz, prin baltile de singe. Pe
vant, ploaie ori ninsoare, cum spune capitanul, astept
sa se trezeascd, astept rabdacor ca inamicul din fata sa
se trezeasca daci l-am doborit. Daci nu, daci acela pe
care l-am térat in groapa de obuz s-a lasat in voia mea
gandindu-se cd ma pacileste, astept si-mi trag sufletul.
Astept si ne linistim amandoi, impreuni. In timp ce
astept, ii zambesc la lumina lunii si a stelelor, ca sa nu se
agite prea tare. Dar cind {i zZdmbesc simt ¢i se intreaba
in mintea lui: ,Dar ce vrea de la mine salbaticul asta?
Ce vrea si-mi faca? Oare vrea s ma minance? Vrea si
mi violeze?“ Sunt liber sa-mi imaginez ce gindeste ina-
micul din fatd, pentru ca eu stiu, am inteles. Privind in

ochii albastri ai inamicului, vad adesea spaima brusca
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de moarte, de salbaticie, de viol, de antropofagie. Vad
in ochii lui ce i s-a spus despre mine si ce a crezut fard
s ma fi intalnit inainte. Md gandesc ci, vizind ci ma
uit la el cu un zambet, isi spune i nu l-au mintit, ci
cu, cu dintii mei albi in noapee, cu sau fari luni, o si-l
devorez de viu sau o si-i fac ceva si mai riu.

Lucrul cumplit se intimpli cind, odati ce mi-am
tras sufletul, il dezbrac pe inamicul din fata. Cand ii
deschei nasturii vestonului, vad cum ochii albastri ai
inamicului se umplu de lacrimi. Atunci simt ca se teme
de mai riu. Fiecie Curajos sau speriat, viteaz sau lag,
in momentul cand ii deschei uniforma, apoi cimasa,
ca si-i dezvelesc burta foarte albi in clarul de luni sau
in ploaie sau sub ninsoarea care cade incet, simt cum
ochii inamicului din fata se sting putin. Toti sunt la
fel, cei inalti, cei scunzi, cei grasi, cei curajosi, cei lasi,
cei mindri, cind ma vad uitindu-ma la burta lor alba
care palpita, privirea li se stinge. Tori la fel.

Atunci mi reculeg putin i ma gindesc la Mademba
Diop. Si de fiecare dari aud in minte cum ma implori
sd-i tai garul si mi gindesc cd am fost inuman lasindu-l
$a ma implore de trei ori. Mia gﬁndesc ci de darta asta
voi fl uman, nu voi astepta ca inamicul din fagd si mi
implore de trei ori inainte si-l ucid. Ceea ce n-am facut
pentru prietenul meu voi face pentru inamicul meu.

Din omenie.
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